あの赤くてでっかい月を見てみろ。
あきらかに少しづつ落ちてきてるんだ、あの月は。
そして最後には線香花火みたいにボロっと落ちるんだ、
ボロっと。

そんな事はおかまいなしに、
４ＬＤＫ２階建て、３０年ローンのイカした、
少なくとも本人達はそう思っている家に住む中込さん一家は
今日もテレビに夢中で、これはヤラセだとか
ヤラセじゃないとか言いながら、みかんの皮をむく。

いや、月が落ちてきてるんじゃないぞ、
地球が月に落ちてるんだ。
あくまでそう言い張る親方は、
几帳面にねじりハチマキをこしらえることはあっても
自分が作る家にどんなやつが住むかなんて
さっぱり興味がない。

最近の中込さん一家の悩みごとは
テレビの映りが悪くなってきたことだ。
アンテナの具合が悪いんじゃないかとか、
いや、そろそろ買いかえたほうがいいんだとか言いながら、
テレビの脇腹をバシッとたたく。

やがて親方は屋根作りに取りかかる。
親方は屋根の上から空を見上げる。
２階建ての屋根の上からまぶしそうに空を見上げる。
親方は、やがてこの家に引っ越してくる誰よりも
この家のことを知っている。
だけど、この家に住む誰もが親方のことを知らない。

日も暮れて、
中込さん一家がまたいつものテレビ番組の前に
顔をそろえるころ、
家に帰った親方がビールの栓をきゅっと抜くころ、
中込さん一家の屋根に
親方が住む古びた４階建て都営アパートの屋上に
そして親方が今日仕上げたばかりの新品の屋根に、
月がまた一歩、そろりと近づく。

このぶんでいくとおそらく、
月に手がとどくようになるのは、
親方が以前から目をつけていた
あのピカピカしたトンカチを買うころ、
そして中込さん一家に二度目の温泉旅行が当たるころだ。



2003,6,27

・演歌のいばら道

・コンビニ２軒

・ケータイ禁止

・動かない人

・定食アイロニー

・ある男の情熱

・どこかにサムライ

・あいまい文具店

・花屋と図書館

・シンクロ深海魚

・交点の可能性

・三男坊は月へ行く

・地球代表

・みんな泣いている

・サイキックエンタテイナ

・メランコリック午後２時


top pageへ